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How America Lot It Mind

The nation’ current pot-truth moment i the ultimate expreion of mind-

et that have made America exceptional throughout it hitor.

“You are entitled to our own opinion, 

ut ou are not entitled to our own fact.”
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— Daniel Patrick Monihan

“We rik eing the �rt people in hitor to have een 

ale to make their illuion o vivid, o peruaive, 

o ‘realitic’ that the can live in them.”

— Daniel J. oortin, The Image: A Guide to 

Peudo-vent in America (1961)

When did America ecome untethered from realit?

I �rt noticed our national lurch toward fanta in 2004, after Preident

George W. uh’ political matermind, Karl Rove, came up with the

remarkale phrae realit-aed communit. People in “the realit-aed

communit,” he told a reporter, “elieve that olution emerge from our

judiciou tud of dicernile realit … That’ not the wa the world reall

work anmore.” A ear later, The Colert Report went on the air. In the �rt

few minute of the �rt epiode, tephen Colert, plaing hi right-wing-

populit commentator character, performed a feature called “The Word.” Hi

�rt election: truthine. “Now, I’m ure ome of the ‘word police,’ the

‘wordinita’ over at Weter’, are gonna a, ‘He, that’ not a word!’ Well,

anod who know me know that I’m no fan of dictionarie or reference

ook. The’re elitit. Contantl telling u what i or in’t true. Or what did

or didn’t happen. Who’ ritannica to tell me the Panama Canal wa �nihed in

1914? If I wanna a it happened in 1941, that’ m right. I don’t trut ook—

the’re all fact, no heart … Face it, folk, we are a divided nation … divided

etween thoe who think with their head and thoe who know with their

heart … ecaue that’ where the truth come from, ladie and gentlemen—the

gut.”

http://www.cc.com/video-clips/63ite2/the-colbert-report-the-word---truthiness
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Whoa, e, I thought: exactl. America had changed ince I wa oung, when

truthine and realit-aed communit wouldn’t have made an ene a joke.

For all the fun, and all the man alutar e�ect of the 1960—the main decade

of m childhood—I aw that thoe ear had alo een the ig-ang moment

for truthine. And if the ’60 amounted to a national nervou reakdown, we

are proal mitaken to conider ourelve over it.

ach of u i on a pectrum omewhere etween the pole of rational and

irrational. We all have hunche we can’t prove and upertition that make no

ene. ome of m et friend are ver religiou, and other elieve in

duiou conpirac theorie. What’ prolematic i going overoard—letting

the ujective entirel override the ojective; thinking and acting a if

opinion and feeling are jut a true a fact. The American experiment, the

original emodiment of the great nlightenment idea of intellectual freedom,

where ever individual i welcome to elieve anthing he wihe, ha

metataized out of control. From the tart, our ultra-individualim wa

attached to epic dream, ometime epic fantaie—ever American one of

God’ choen people uilding a cutom-made utopia, all of u free to reinvent

ourelve  imagination and will. In America nowada, thoe more exciting

part of the nlightenment idea have wamped the oer, rational, empirical

part. Little  little for centurie, then more and more and fater and fater

during the pat half centur, we American have given ourelve over to all

kind of magical thinking, anthing-goe relativim, and elief in fanciful

explanation—mall and large fantaie that conole or thrill or terrif u. And

mot of u haven’t realized how far-reaching our trange new normal ha

ecome.

Much more than the other illion or o people in the developed world, we

American elieve—reall elieve—in the upernatural and the miraculou, in

atan on arth, in report of recent trip to and from heaven, and in a tor of

life’ intantaneou creation everal thouand ear ago.
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We elieve that the government and it co-conpirator are hiding all ort of

montrou and hocking truth from u, concerning aaination,

extraterretrial, the genei of aid, the 9/11 attack, the danger of vaccine,

and o much more.

And thi wa all true efore we ecame familiar with the term pot-factual and

pot-truth, efore we elected a preident with an atoundingl open mind

aout conpirac theorie, what’ true and what’ fale, the nature of realit.

We have paed through the looking gla and down the rait hole. America

ha mutated into Fantaland.

How widepread i thi promicuou devotion to the untrue? How man

American now inhait alternate realitie? An given urve of elief i onl a

ketch of what people in general reall think. ut ream of urve reearch

from the pat 20 ear reveal a rough, ueful cenu of American credulit and

deluion.  m reckoning, the olidl realit-aed are a minorit, mae a

third of u ut almot certainl fewer than half. Onl a third of u, for

intance, don’t elieve that the tale of creation in Genei i the word of God.

Onl a third trongl dielieve in telepath and ghot. Two-third of

American elieve that “angel and demon are active in the world.” More than

half a the’re aolutel certain heaven exit, and jut a man are ure of

the exitence of a peronal God—not a vague force or univeral pirit or higher

power, ut ome gu. A third of u elieve not onl that gloal warming i no

ig deal ut that it’ a hoax perpetrated  cientit, the government, and

journalit. A third elieve that our earliet ancetor were human jut like u;

that the government ha, in league with the pharmaceutical indutr, hidden

evidence of natural cancer cure; that extraterretrial have viited or are

viiting arth. Almot a quarter elieve that vaccine caue autim, and that

Donald Trump won the popular vote in 2016. A quarter elieve that our

previou preident mae or de�nitel wa (or i?) the anti-Chrit. According

to a urve  Pulic Polic Polling, 15 percent elieve that the “media or the
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government add ecret mind-controlling technolog to televiion roadcat

ignal,” and another 15 percent think that’ poile. A quarter of American

elieve in witche. Remarkal, the ame fraction, or mae le, elieve that

the ile conit mainl of legend and fale—the ame proportion that

elieve U.. o�cial were complicit in the 9/11 attack.

When I a that a third elieve X and a quarter elieve Y, it’ important to

undertand that thoe are di�erent third and quarter of the population. Of

coure, variou fanta contituencie overlap and feed one another—for

intance, elief in extraterretrial viitation and aduction can lead to elief in

vat government cover-up, which can lead to elief in till more wide-ranging

plot and caal, which can jie with a elief in an impending Armageddon.

Wh are we like thi?

The hort anwer i ecaue we’re American—ecaue eing American

mean we can elieve anthing we want; that our elief are equal or uperior

to anone ele’, expert e damned. Once people commit to that approach,

the world turn inide out, and no caue-and-e�ect connection i �xed. The

credile ecome incredile and the incredile credile.

The word maintream ha recentl ecome a pejorative, horthand for ia,

lie, oppreion  the elite. Yet the intitution and force that once kept u

from indulging the �agrantl untrue or aurd—media, academia,

government, corporate America, profeional aociation, repectale opinion

in the aggregate—have enaled and encouraged ever pecie of fanta over

the pat few decade.

A enior phician at one of America’ mot pretigiou univerit hopital

promote “miracle cure” on hi dail TV how. Cale channel air

documentarie treating mermaid, monter, ghot, and angel a real. When

a political-cience profeor attack the idea “that there i ome ‘pulic’ that
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hare a notion of realit, a concept of reaon, and a et of criteria  which

claim to reaon and rationalit are judged,” colleague jut nod and grant

tenure. The old fringe have een folded into the new center. The irrational

ha ecome repectale and often untoppale.

Our whole ocial environment and each of it overlapping part—cultural,

religiou, political, intellectual, pchological—have ecome conducive to

pectacular fallac and truthine and make-elieve. There are man lipper

lope, leading in variou direction to other exciting nonene. During the

pat everal decade, thoe naturall lipper lope have een turned into a

coloal and permanent complex of interconnected, cricroing oled

track, which Donald Trump lid down right into the White Houe.

American moxie ha alwa come in two tpe. We have our wilder, fater,

looer ide: We’re overexcited gamler with a weakne for torie too good

to e true. ut we alo have the virtue emodied  the Puritan and their

ecular decendant: teadine, hard work, frugalit, oriet, and common

ene. A propenit to dream impoile dream i like other powerful

tendencie—oka when kept in check. For mot of our hitor, the impule

exited in a rough alance, a dnamic equilirium etween fanta and realit,

mania and moderation, credulit and kepticim.

The great unalancing and decent into full Fantaland wa the product of

two momentou change. The �rt wa a profound hift in thinking that

welled up in the ’60; ince then, American have had a new rule written into

their mental operating tem: Do our own thing, �nd our own realit, it’ all

relative.

The econd change wa the onet of the new era of information. Digital

technolog empower real-eeming �ction of the ideological and religiou

and cienti�c kind. Among the we’ 1 illion ite, eliever in anthing and

everthing can �nd thouand of fellow fantait, with collage of fact and
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“fact” to upport them. efore the internet, crackpot were motl iolated,

and urel had a harder time remaining convinced of their alternate realitie.

Now their devoutl elieved opinion are all over the airwave and the we,

jut like actual new. Now all of the fantaie look real.

Toda, each of u i freer than ever to cutom-make realit, to elieve

whatever and pretend to e whoever we wih. Which make all the line

etween actual and �ctional lur and diappear more eail. Truth in general

ecome �exile, peronal, ujective. And we like thi new ultra-freedom,

init on it, even a we fear and loathe the wa o man of our wrongheaded

fellow American ue it.

Treating real life a fanta and vice vera, and taking prepoterou idea

erioul, i not unique to American. ut we are the gloal crucile and

epicenter. We invented the fanta-indutrial complex; almot nowhere

outide poor or otherwie mierale countrie are �amoant upernatural

elief o central to the identitie of o man people. Thi i American

exceptionalim in the 21t centur. The countr ha alwa een a one-of-a-

kind place. ut our ingularit i di�erent now. We’re till rich and free, till

more in�uential and powerful than an other nation, practicall a nonm

for developed countr. ut our drift toward credulit, toward doing our own

thing, toward dening fact and having an altogether uncertain grip on realit,

ha overwhelmed our other exceptional national trait and turned u into a

le developed countr.

People ee our hocking Trump moment—thi pot-truth, “alternative fact”

moment—a ome inexplicale and craz new American phenomenon. ut

what’ happening i jut the ultimate extrapolation and expreion of mind-

et that have made America exceptional for it entire hitor.
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America wa created  true eliever and paionate dreamer, and 

huckter and their ucker, which made America ucceful—ut alo  a

people uniquel uceptile to fanta, a epitomized  everthing from

alem’ hunting witche to Joeph mith’ creating Mormonim, from P. T.

arnum to peaking in tongue, from Hollwood to cientolog to conpirac

theorie, from Walt Dine to ill Graham to Ronald Reagan to Oprah

Winfre to Trump. In other word: Mix epic individualim with extreme

religion; mix how uine with everthing ele; let all that ferment for a few

centurie; then run it through the anthing-goe ’60 and the internet age. The

reult i the America we inhait toda, with realit and fanta weirdl and

dangeroul lurred and commingled.

The 1960 and the eginning of the nd of Reaon

I don’t regret or diapprove of man of the wa the ’60 permanentl

reordered American ociet and culture. It’ jut that along with the familiar

ene�t, there have een unreckoned cot.

In 1962, people tarted referring to “hippie,” the eatle had their �rt hit, Ken

Kee pulihed One Flew Over the Cuckoo’ Net, and the Harvard pcholog

lecturer Timoth Lear wa handing out pilocin and LD to grad tudent.

And three hour outh of an Francico, on the heavenl tretch of coatal

cli� known a ig ur, a pair of oung tanford pcholog graduate

founded a chool and think tank the named after a mall American Indian

trie that had lived on the ground long efore. “In 1968,” one of it founding

�gure recalled four decade later,



9/10/2017 Pocket: How America Lost Its Mind

https://getpocket.com/a/read/1848727433 9/44

alen wa the center of the cclone of the outh reellion. It wa one 

of the central place, like Mecca for the Ilamic culture. alen wa a 

pilgrimage center for hundred and thouand of outh intereted in 

ome ene of trancendence, reakthrough concioune, LD, the 

exual revolution, encounter, eing enitive, �nding our od, oga

—all of thee thing were at �rt �ltered into the culture through 

alen.  1966, ’67, and ’68, alen wa making a world impact.

Thi i not overtatement. entiall everthing that ecame known a New

Age wa invented, developed, or popularized at the alen Intitute. alen i a

mother church of a new American religion for people who think the don’t

like churche or religion ut who till want to elieve in the upernatural.

The intitute wholl reinvented pcholog, medicine, and philooph, driven

 a upicion of cience and reaon and an emrace of magical thinking (alo:

maage, hot ath, ex, and ex in hot ath). It wa a headquarter for a new

religion of no religion, and for “cience” containing next to no cience. The

idea wa to e radicall tolerant of therapeutic approache and undertanding

of realit, epeciall if the came from Aian tradition or from American

Indian or other hamanitic tradition. Inviile energie, pat live, atral

projection, whatever—the more exotic and wondrou and unfali�ale, the

etter.

Not long efore alen wa founded, one of it co-founder, Dick Price, had

u�ered a mental reakdown and een involuntaril committed to a private

pchiatric hopital for a ear. Hi new intitute emraced the radical notion

that pchoi and other mental illnee were lael impoed  the traight

world on eccentric and viionarie, that the were primaril tool of coercion

and control. Thi wa the ig idea ehind One Flew Over the Cuckoo’ Net, of

coure. And within the pchiatric profeion itelf thi idea had two

in�uential proponent, who each pulihed unorthodox manifeto at the

eginning of the decade—R. D. Laing (The Divided elf) and Thoma zaz (The
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Mth of Mental Illne). “Madne,” Laing wrote when alen wa new, “i

potentiall lieration and renewal.” alen’ founder were ig Laing fan, and

the intitute ecame a hoted for the idea that inanit wa jut an alternative

wa of perceiving realit.

Thee in�uential critique helped make popular and repectale the idea that

much of cience i a initer cheme concocted  a depotic conpirac to

oppre people. Mental illne, oth zaz and Laing aid, i “a theor not a

fact.” Thi i now the univeral ottom-line argument for anone—from

creationit to climate-change denier to anti-vaccine hteric—who prefer

to diregard cience in favor of hi own elief.

You know how oung people alwa think the univere revolve around

them, a if the’re the onl one who reall get it? And how efore their

frontal loe, the neural eat of reaon and rationalit, are full wired, the can

e epeciall prone to fanta? In the ’60, the univere cooperated: It did

eem to revolve around oung people, a�rming their adolecent elf-regard,

making their fantaie of importance feel real and their fantaie of intant

tranformation and revolution feel plauile. Practicall overnight, America

turned it full attention to the oung and everthing the elieved and

imagined and wihed.

If 1962 wa when the decade reall got going, 1969 wa the ear the new

doctrine and their gravit were de�nitivel cataloged  the grown-up.

Reaon and rationalit were over. The countercultural e�uion were freaking

out the old guard, including religiou people who couldn’t quite ee that et

another Great Awakening wa under wa in America, heaving up a new

religion of eliever who “have no option ut to follow the road until the

reach the Hol Cit … that lie eond the technocrac … the New Jerualem.”

That line i from The Making of a Counter Culture: Re�ection on the Technocratic

ociet and It Youthful Oppoition, pulihed three week after Woodtock, in

the ummer of 1969. It author wa Theodore Rozak, age 35, a a Area
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profeor who there coined the word counterculture. Rozak pend 270

page gloring in the ounger generation’ “rave” rejection of expertie and

“all that our culture value a ‘reaon’ and ‘realit.’ ” (Note the care quote.) o-

called expert, after all, are “on the paroll of the tate and/or corporate

tructure.” A chapter called “The Mth of Ojective Concioune” argue

that cience i reall jut a tate religion. To create “a new culture in which the

non-intellective capacitie … ecome the ariter of the good [and] the true,”

he write, “nothing le i required than the uverion of the cienti�c world

view, with it entrenched commitment to an egocentric and cereral mode of

concioune.” He welcome the “radical rejection of cience and

technological value.”

arlier that ummer, a Univerit of Chicago ociologit (and Catholic priet)

named Andrew Greele had alerted reader of The New York Time Magazine

that eond the familiar igni�er of outhful reellion (long hair, ex, drug,

muic, protet), the trul hocking change on campue wa the rie of anti-

rationalim and a return of the acred—“mticim and magic,” the occult,

éance, cult aed on the ook of Revelation. When he’d chalked a tatitical

tale on a claroom lackoard, one of hi tudent had reacted with horror:

“Mr. Greele, I think ou’re an empiricit.”

A 1969 turned to 1970, a 41-ear-old Yale Law chool profeor wa �nihing

hi ook aout the new outh counterculture. Charle Reich wa a former

upreme Court clerk now tenured at one of ultra-rationalim’ American

headquarter. ut hanging with the oung people had led him to a midlife

epiphan and apota. In 1966, he had tarted teaching an undergraduate

eminar called “The Individual in America,” for which he aigned �ction 

Kee and Norman Mailer. He decided to pend the next ummer, the ummer

of Love, in erkele. On the road ack to New Haven, he had hi Pauline

converion to the kid’ value. Hi cla at Yale ecame hugel popular; at it
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peak, 600 tudent were enrolled. In 1970, The Greening of America ecame The

New York Time’ et-elling ook (a well a a much-read 70-page New Yorker

excerpt), and remained on the lit for mot of a ear.

At 16, I ought and read one of the 2 million copie old. Rereading it toda

and recalling how much I loved it wa a tark reminder of the follie of outh.

Reich wa hamelel, uncriticall wooning for kid like me. The Greening of

America ma have een the maintream’ ingle greatet act of pandering to the

vanit and elf-righteoune of the new outh. It underling theoretical

cheme wa imple and perfectl pitched to �atter oung reader: There are

three tpe of American “concioune,” each of which “make up an

individual’ perception of realit … hi ‘head,’ hi wa of life.” Concioune I

people were old-fahioned, elf-reliant individualit rendered oolete  the

new “Corporate tate”—eentiall, our grandparent. Concioune II were

the fearful and conformit organization men and women whoe rationalim

wa a trannizing trap laid  the Corporate tate—our parent.

And then there wa Concioune III, which had “made it �rt appearance

among the outh of America,” “preading rapidl among wider and wider

egment of outh, and  degree to older people.” If ou oppoed the

Vietnam War and dreed down and moked pot, ou were almot certainl a

III. impl  eing oung and caual and undiciplined, ou were uhering in

a new utopia.

Reich praie the “gaiet and humor” of the new Concioune III wardroe,

ut hi ook i aolutel humorle—ecaue it’ a repone to “thi moment

of utmot terilit, darket night and mot extreme peril.” Conpiracim wa

�ourihing, and Reich ought in. Now that “the Corporate tate ha added

deperonalization and repreion” to it other injutice, “it ha threatened to

detro all meaning and uck all jo from life.” Reich’ magical thinking mainl

concerned how the revolution would turn out. “The American Corporate

tate,” having produced thi new generation of longhaired hperindividualit
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who init on truting their gut and �nding their own truth, “i now

accomplihing what no revolutionarie could accomplih  themelve. The

machine ha egun to detro itelf.” Once everone wear Levi’ and get

high, the old wa “will impl e wept awa in the �ood.”

The inevitale/imminent happ-cataclm part of the dream didn’t happen, of

coure. The machine did not detro itelf. ut Reich wa half-right. An

epochal change in American thinking wa under wa and “not, a far a

anod know, reverile … There i no returning to an earlier

concioune.” Hi wihful error wa elieving that once the tidal urge of

new eniilit rought down the �ood wall, the water would �ow in onl

one direction, carving out a peaceful, cooperative, groov new continental

utopia, heart and mind changed like hi, all of America erkeleized and

Vermonti�ed. Intead, Concioune III wa jut one earl iteration of the

anthing-goe, pot-reaon, pot-factual America enaled  the tunami.

Reich’ faith wa the convere of the nlightenment rationalit’ hopeful

fallac 200 ear earlier. Granted complete freedom of thought, Thoma

Je�eron and compan aumed, mot people would follow the path of reaon.

Wan’t it prett to think o.
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I rememer when fantatical elief went full maintream, in the 1970. M

irreligiou mother ought and read The ecret Life of Plant, a ig et eller

arguing that plant were entient and would “e the ridemaid at a marriage

of phic and metaphic.” The amazing truth aout plant, the ook

claimed, had een uppreed  the FDA and agriuine. M mom didn’t

elieve in the conpirac, ut he did tart talking to her �cue a if the were

pet. In a review, The New York Time regitered the ook a another data point

in how “the incredile i loing it pariah tatu.” Indeed, maintream

puliher and media organization were falling over themelve to promote

and ell fantaie a non�ction. In 1975 came a enational autoiograph 

the oung poon ender and mind reader Uri Geller a well a Life After Life,

 Ramond Mood, a philooph Ph.D. who preented the anecdote of

everal dozen people who’d nearl died a evidence of an afterlife. The ook

old man million of copie; efore long the International Aociation for

Near Death tudie formed and held it �rt conference, at Yale.

During the ’60, large wath of academia made a turn awa from reaon and

rationalim a the’d een undertood. Man of the pioneer were thoughtful,

their work �ne antidote to potwar complacenc. The prolem wa the
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nature and extent of their in�uence at that particular time, when all premie

and paradigm eemed up for gra. That i, the inpired half-aked and

pervere follower in the academ, whoe argument �ltered out into the

world at large: All approximation of truth, cience a much a an fale or

religion, are mere torie devied to erve people’ need or interet. Realit

itelf i a purel ocial contruction, a taleau of ueful or wihful mth that

memer of a ociet or trie have een peruaded to elieve. The order

etween �ction and non�ction are permeale, mae nonexitent. The

deluion of the inane, upertition, and magical thinking? An of thoe ma

e a legitimate a the uppoed truth contrived  Wetern reaon and

cience. The takeawa: elieve whatever ou want, ecaue prett much

everthing i equall true and fale.

Thee idea percolated acro multiple academic �eld. In 1965, the French

philoopher Michel Foucault pulihed Madne and Civilization in America,

echoing Laing’ kepticim of the concept of mental illne;  the 1970, he

wa arguing that rationalit itelf i a coercive “regime of truth”—oppreion

 other mean. Foucault’ upicion of reaon ecame deepl and widel

emedded in American academia.

Meanwhile, over in ociolog, in 1966 a pair of profeor pulihed The ocial

Contruction of Realit, one of the mot in�uential work in their �eld. Not onl

were anit and inanit and cienti�c truth omewhat duiou concoction

 elite, Peter erger and Thoma Luckmann explained—o wa everthing

ele. The ruler of an trie or ociet do not jut dictate cutom and law;

the are the mater of everone’ perception, de�ning realit itelf. To create

the all-encompaing tage et that everone inhait, ruler �rt ue crude

mtholog, then more elaorate religion, and �nall the “extreme tep” of

modern cience. “Realit”? “Knowledge”? “If we were going to e meticulou,”

erger and Luckmann wrote, “we would put quotation mark around the two

aforementioned term ever time we ued them.” “What i ‘real’ to a Tietan

monk ma not e ‘real’ to an American uineman.”
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When I �rt read that, at age 18, I loved the quotation mark. If realit i

impl the reult of rule written  the power that e, then in’t everone

ale—no, in’t everone oliged—to contruct their own realit? The ook wa

timed perfectl to ecome a foundational text in academia and eond.

A more extreme academic evangelit for the idea of all truth eing equal wa a

UC erkele philooph profeor named Paul Feeraend. Hi et-known

ook, pulihed in 1975, wa Againt Method: Outline of an Anarchitic Theor of

Knowledge. “Rationalim,” it declared, “i a ecularized form of the elief in the

power of the word of God,” and cience a “particular upertition.” In a later

edition of the ook, pulihed when creationit were paing law to teach

Genei in pulic-chool iolog clae, Feeraend came out in favor of the

practice, comparing creationit to Galileo. cience, he inited, i jut another

form of elief. “Onl one principle,” he wrote, “can e defended under all

circumtance and in all tage of human development. It i the principle:

anthing goe.”

Over in anthropolog, where the exotic magical elief of traditional culture

were a main uject, the new paradigm took over completel—don’t judge,

don’t dielieve, don’t point our profeorial �nger. Thi wa undertandale,

given the time: colonialim ending, genocide of American Indian confeed,

U.. war in the developing world. Who were we to roll our ee or den what

thee people elieved? In the ’60, anthropolog decided that oracle, diviner,

incantation, and magical oject hould e not jut repected, ut conidered

equivalent to reaon and cience. If all undertanding of realit are ociall

contructed, thoe of Kalaari triemen in Nigeria are no more aritrar or

faith-aed than thoe of college profeor.

In 1968, a UC Davi pchologit named Charle Tart conducted an experiment

in which, he wrote, “a oung woman who frequentl had pontaneou out-of-

od experience”—didn’t “claim to have” them ut “had” them—pent four

night leeping in a la, hooked up to an G machine. Her aigned tak wa
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to end her mind or oul out of her od while he wa aleep and read a �ve-

digit numer Tart had written on a piece of paper placed on a helf aove the

ed. He reported that he ucceeded. Other cientit conidered the

experiment and the reult ogu, ut Tart proceeded to devote hi academic

career to proving that attempt at ojectivit are a ham and magic i real. In

an extraordinar paper pulihed in 1972 in cience, he complained aout the

cienti�c etalihment’ “almot total rejection of the knowledge gained”

while high or tripping. He didn’t jut want cience to take erioul

“experience of ecta, mtical union, other ‘dimenion,’ rapture, eaut,

pace-and-time trancendence.” He wa explicitl dedicated to going there. A

“perfectl cienti�c theor ma e aed on data that have no phical

exitence,” he inited. The rule of the cienti�c method had to e revied. To

work a a pchologit in the new era, Tart argued, a reearcher hould e in

the altered tate of concioune he’ tuding, high or deluional “at the time

of data collection” or during “data reduction and theorizing.” Tart’ new mode

of reearch, he admitted, poed prolem of “conenual validation,” given that

“onl oerver in the ame [altered tate] are ale to communicate adequatel

with one another.” Tart popularized the term conenu realit for what ou or I

would impl call realit, and around 1970 that ecame a permanent

interdiciplinar term of art in academia. Later he aandoned the pretene of

neutralit and tarted calling it the conenu trance—people committed to

reaon and rationalit were the deluded dupe, not he and hi trie.

ven the ocial critic Paul Goodman, eloved  oung leftit in the ’60, wa

�aergated  hi own tudent  1969. “There wa no knowledge,” he

wrote, “onl the ociolog of knowledge. The had o well learned that …

reearch i uidized and conducted for the ene�t of the ruling cla that

the did not elieve there wa uch a thing a imple truth.”

ver ince, the American right ha initentl decried the pread of relativim,

the idea that nothing i an more correct or true than anthing ele.

Conervative hated how relativim undercut variou venerale and
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comfortale ruling idea—certain notion of entitlement (according to race and

gender) and aethetic eaut and metaphical and moral certaint. Yet once

the intellectual maintream thoroughl accepted that there are man equall

valid realitie and truth, once the idea of gate and gatekeeping wa

dicredited not jut on campue ut throughout the culture, all American

ararian could have their claim taken erioul. Conervative are correct

that the anthing-goe relativim of college campue wan’t equetered

there, ut when it �owed out acro America it helped enale extreme

Chritianitie and lunacie on the right—gun-right hteria, lack-helicopter

conpiracim, climate-change denial, and more. The term ueful idiot wa

originall deploed to accue lieral of erving the interet of true eliever

further on the left. In thi intance, however, potmodern intellectual—pot-

poitivit, pottructuralit, ocial contructivit, pot-empiricit, epitemic

relativit, cognitive relativit, decriptive relativit—turned out to e ueful

idiot mot conequentiall for the American right. “Realit ha a well-known

lieral ia,” tephen Colert once aid, in character, mocking the elief-

trump-fact impule of toda’ right. Neither ide ha noticed, ut large

faction of the elite left and the populit right have een on the ame team.

Conpirac and Paranoia in the 1970

A the Vietnam War ecalated and careened, antirationalim �owered. In hi

ook aout the remarkale protet in Wahington, D.C., in the fall of 1967,

The Armie of the Night, Norman Mailer decrie chant (“Out demon, out—

ack to darkne, e ervant of atan!”) and a circle of hundred of proteter

intending “to form a ring of exorcim u�cientl powerful to raie the

Pentagon three hundred feet.” The were hoping the uilding would “turn

orange and virate until all evil emiion had �ed thi levitation. At that point

the war in Vietnam would end.”
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 the end of the ’60, plent of zealot on the left were engaged in extreme

magical thinking. The hadn’t tarted the decade that wa. In 1962, tudent

for a Democratic ociet adopted it founding document, drafted  22-ear-

old Tom Haden. The manifeto i weet and reaonale: decring inequalit

and povert and “the pervaivene of racim in American life,” eeing the

potential ene�t a well a the downide of indutrial automation, declaring

the group “in aic oppoition to the communit tem.”

Then, kaoom, the ig ang. Anthing and everthing ecame elievale.

Reaon wa chucked. Dtopian and utopian fantaie eemed plauile. In

1969, the D’ mot apocalptic and charimatic faction, calling itelf

Weatherman, plit o� and got all the attention. It memer elieved that the

and other oung white American, aligned with lack inurgent, would e the

vanguard in a new civil war. The iued tatement aout “the need for armed

truggle a the onl road to revolution” and how “dope i one of our weapon

… Gun and gra are united in the outh underground.” And then faction of

the new left went to work making and etting o� thouand of om in the

earl 1970.

Left-winger weren’t the onl one who ecame unhinged. O�cial at the FI,

the CIA, and militar intelligence agencie, a well a in uran police

department, convinced themelve that peaceful antiwar proteter and

campu leftie in general were dangerou militant, and expanded ecret

program to p on, in�ltrate, and emirch their organization. Which

there validated the preexiting paranoia on the new left and encouraged it

wing nut’ revolutionar deluion. In the ’70, the CIA and Arm intelligence

et up their infamou Project tar Gate to ee whether the could conduct

epionage  mean of P.

The far right had it own gloriou ’60 moment, in the form of the new John

irch ociet, whoe founder elieved that oth Repulican and Democratic

preidential Cainet included “conciou, delierate, dedicated agent[] of the
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oviet conpirac” determined to create “a world-wide police tate, aolutel

and rutall governed from the Kremlin,” a the ociet’ founder, Roert

Welch, put it in a letter to friend.

Thi furioul, elaoratel upiciou wa of undertanding the world tarted

preading acro the political pectrum after the aaination of John F.

Kenned in 1963. Dalla couldn’t have een the work of jut one nutt loer

with a mail-order ri�e, could it have? urel the Communit or the CIA or the

ircher or the Ma�a or ome conpiratorial comination mut have arranged

it all, right? The hift in thinking didn’t regiter immediatel. In hi in�uential

ook The Paranoid tle in American Politic, pulihed two ear after the

preident’ murder, Richard Hoftadter devoted onl two entence and a

footnote to it, oerving that “conpiratorial explanation of Kenned’

aaination” don’t have much “currenc … in the United tate.”

laorate paranoia wa an etalihed tic of the ircherite far right, ut the left

needed a little time to catch up. In 1964, a left-wing American writer pulihed

the �rt ook aout a JFK conpirac, claiming that a Texa oilman had een

the matermind, and oon man ook were arguing that the o�cial

government inquir had ignored the hidden conpiracie. One of them, Ruh

to Judgment,  Mark Lane, a lawer on the left, wa a New York Time et

eller for ix month. Then, in 1967, New Orlean’ ditrict attorne, Jim

Garrion, indicted a local uineman for eing part of a conpirac of ga

right-winger to aainate Kenned—“a Nazi operation, whoe ponor

include ome of the oil-rich millionaire in Texa,” according to Garrion, with

the CIA, FI, and Roert F. Kenned complicit in the cover-up. After NC

New roadcat an invetigation dicrediting the theor, Garrion aid the TV

egment wa a piece of “thought control,” ovioul commiioned  NC’

parent compan RCA, “one of the top 10 defene contractor” and thu

“deperate ecaue we are in the proce of uncovering their hoax.”
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The notion of an immene and awful JFK-aaination conpirac ecame

conventional widom in America. A a reult, more American than ever

ecame re�exive conpirac theorit. Thoma Pnchon’ novel Gravit’

Rainow, a complicated gloal fanta aout the interconnection among

militarit and Illuminati and toner, and the validit of paranoid thinking,

won the 1974 National ook Award. Conpirac ecame the high-end

Hollwood dramatic premie—Chinatown, The Converation, The Parallax View,

and Three Da of the Condor came out in the ame two-ear period. Of coure,

real life made uch torie plauile. The in�ltration  the FI and

intelligence agencie of left-wing group wa then eing revealed, and the

Watergate reak-in and it cover-up were an actual criminal conpirac.

Within a few decade, the elief that a we of villainou elite wa covertl

eeking to impoe a malevolent gloal regime made it wa from the lunatic

right to the maintream. Deluional conpiracim wouldn’t pread quite a

widel or a deepl on the left, ut more and more people on oth ide would

come to elieve that an extraordinaril powerful caal—international

organization and think tank and ig uinee and politician—ecretl ran

America.

ach camp, conpiracit on the right and on the left, wa otenil the

enem of the other, ut the egan operating a de facto allie. Relativit

profeor enaled cience-dening Chritian, and the antipchiatr craze in

the ’60 appealed imultaneoul to left-winger and liertarian (a well a to

cientologit). Conpirac theorie were more of a modern right-wing hait

efore people on the left igned on. However, the elief that the federal

government had ecret plan to open detention camp for diident prouted

in the ’70 on the paranoid left efore it ecame a �xture on the right.
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American felt newl entitled to elieve aolutel anthing. I’m prett certain

that the unprecedented urge of UFO report in the ’70 wa not evidence of

extraterretrial’ increaing preence ut a mptom of American’ credulit
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and magical thinking uddenl unlooed. We wanted to elieve in

extraterretrial, o we did. What made the UFO mania hitoricall igni�cant

rather than jut amuing, however, wa the we of elaorate torie that were

now eing pun: not jut of ighting ut of landing and aduction—and of

government cover-up and ecret alliance with interplanetar eing. Thoe

earnet elief planted more eed for the extravagant American conpirac

thinking that  the turn of the centur would e rampant and erioul toxic.

A ingle idée �xe like thi often appear in oth frightened and hopeful

verion. That wa true of the uddenl ooming elief in alien viitor, which

tended toward the anguine a the ’60 turned into the ’70, even in �ctional

depiction. Conider the extraterretrial that Jack Nicholon’ character in

a Rider earnetl decrie a he’ getting high for the �rt time, and thoe

at the center of Cloe ncounter of the Third Kind eight ear later. One evening

in outhern Georgia in 1969, the ear a Rider came out, a failed

guernatorial candidate named Jimm Carter aw a moving moon-ize white

light in the k that “didn’t have an olid utance to it” and “got cloer and

cloer,” topped, turned lue, then red and ack to white, and then zoomed

awa.

The �rt ig non�ction aduction tale appeared around the ame time, in a

et-elling ook aout a married couple in New Hamphire who elieved that

while driving their Chev edan late one night, the aw a right oject in the

k that the wife, a UFO u� alread, �gured might e a pacecraft. he egan

having nightmare aout eing aducted  alien, and oth of them

underwent hpnoi. The detail of the aducting alien and their pacecraft

that each decried were di�erent, and changed over time. The man’

hpnotized decription of the alien ore an uncann reemlance to the one

in an epiode of The Outer Limit roadcat on AC jut efore hi hpnoi

eion. Thereafter, hpnoi ecame the tandard wa for people who

elieved that the had een aducted (or that the had pat live, or that the

were the victim of atanic aue) to recall the uppoed experience. And the
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couple’ tor etalihed the tandard aduction-tale format: Humanoid

creature take ou aoard a pacecraft, communicate telepathicall or in

poken nglih, medicall examine ou  inerting long needle into ou,

then let ou go.

The huand and wife were undoutedl incere eliever. The incerel

credulou are perfect ucker, and in the late ’60, a convicted thief and

emezzler named rich von Däniken pulihed Chariot of the God?, poiting

that extraterretrial helped uild the gptian pramid, tonehenge, and the

giant tone head on ater Iland. That ook and it man equel old ten of

million of copie, and the documentar aed on it had a huge ox-o�ce take

in 1970. American were read to elieve von Däniken’ fanta to a degree

the impl wouldn’t have een a decade earlier, efore the ’60 ea change.

Certainl a decade earlier NC wouldn’t have aired an hour-long verion of

the documentar in prime time. And while I’m at it: Until we’d paed through

the ’60 and half of the ’70, I’m prett ure we wouldn’t have given the

preidenc to ome dude, epeciall a orn-again Chritian, who aid he’d

recentl een a huge, color-hifting, luminecent UFO hovering near him.

The 1980 and the mog of ujectivit

 the 1980, thing appeared to have returned more or le to normal. Civil

right eemed like a done deal, the war in Vietnam wa over, oung people

were no longer telling grown-up the were worthle ecaue the were

grown-up. Revolution did not loom. ex and drug and rock and roll were

regular part of life. tarting in the ’80, loving America and making mone

and having a famil were no longer unfahionale.



9/10/2017 Pocket: How America Lost Its Mind

https://getpocket.com/a/read/1848727433 25/44

The ene of cultural and political upheaval and chao diipated—which

lulled u into ignoring all the wa that everthing had changed, that

Fantaland wa now caling and preading and ecoming the new normal.

What had eemed trange and amazing in 1967 or 1972 ecame normal and

uiquitou.

xtreme religiou and quai-religiou elief and practice, Chritian and New

Age and otherwie, didn’t uide, ut grew and thrived—and came to eem

unexceptional.

Relativim ecame entrenched in academia—tenured, ou could a. Michel

Foucault’ rival Jean audrillard ecame a celerit among American

intellectual  declaring that rationalim wa a tool of oppreor that no

longer worked a a wa of undertanding the world, pointle and doomed. In

other word, a he wrote in 1986, “the ecret of theor”—thi whole

intellectual realm now called itelf impl “theor”—“i that truth doe not

exit.”

Thi kind of thinking wa  no mean limited to the ivor tower. The

intellectual’ new outlook wa a much a product a a caue of the mog of

ujectivit that now hung thick over the whole American mindcape. After

the ’60, truth wa relative, criticizing wa equal to victimizing, individual

liert ecame aolute, and everone wa permitted to elieve or dielieve

whatever the wihed. The ditinction etween opinion and fact wa

crumling on man front.

elief in gigantic ecret conpiracie thrived, ranging from the highl

improale to the impoile, and moved from the crackpot peripher to the

maintream.
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Man American announced that the’d experienced fantatic horror and

adventure, aue  atanit, and aduction  extraterretrial, and their

claim egan to e taken erioul. Part of the etalihment—pcholog

and pchiatr, academia, religion, law enforcement—encouraged people to

elieve that all ort of imaginar trauma were real.

America didn’t eem a weird and craz a it had around 1970. ut that’

ecaue American had topped noticing the weirdne and crazine. We had

de�ned ever ort of devianc down. And a the cultural critic Neil Potman

put it in hi 1985 jeremiad aout how TV wa replacing meaningful pulic

dicoure with entertainment, we were in the proce of amuing ourelve to

death.

How the Right ecame More Unhinged Than the Left

The Reagan preidenc wa famoul a triumph of truthine and

entertainment, and in the 1990, a prolematicall att elief kept going

maintream, preidential politic continued merging with the fanta-

indutrial complex.

In 1998, a oon a we learned that Preident ill Clinton had een fellated 

an intern in the Wet Wing, hi popularit piked. Which wa a�ing onl to

thoe who till thought of politic a an autonomou realm, exiting apart from

entertainment. American politic happened on televiion; it wa a TV erie, a

realit how jut efore TV ecame glutted with realit how. A titillating

new tor line that gooed the rating of an exiting erie wa an etalihed

cripted-TV gimmick. The audience had tarted getting ored with The Clinton

Adminitration, ut the Monica Lewink uplot got people intereted again.
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Jut efore the Clinton arrived in Wahington, the right had managed to do

awa with the federal Fairne Doctrine, which had een enacted to keep

radio and TV how from eing ideologicall one-ided. Until then, ig-time

conervative opinion media had conited of two magazine, William F.

uckle Jr.’ iweekl National Review and the monthl American pectator,

oth with mall circulation. ut aent a Fairne Doctrine, Ruh Limaugh’

national right-wing radio how, launched in 1988, wa free to thrive, and

other promptl appeared.

For mot of the 20th centur, national new media had felt oliged to purue

and preent ome rough approximation of the truth rather than to promote a

truth, let alone �ction. With the elimination of the Fairne Doctrine, a new

American laiez-faire had een o�ciall declared. If lot more incorrect and

prepoterou aertion circulated in our ma media, that wa a price of

freedom. If plenetic commentator could now, a never efore, keep eliever

perpetuall riled up and feeling the excitement of eing in a mo, o e it.

Limaugh’ virtuoic three hour of dail talk tarted ringing a ociopolitical

alternate realit to a huge national audience. Intead of reling on an

occaional magazine or newletter to con�rm our gnarl view of the world,

now ou had talk radio drilling it into our head for hour ever da. A

Limaugh’ how took o�, in 1992 the producer Roger Aile created a

ndicated TV how around him. Four ear later, when NC hired omeone

ele to launch a cale new channel, Aile, who had een working at NC, quit

and created one with Rupert Murdoch.

Fox New rought the Limaughvian talk-radio verion of the world to

national TV, o�ering viewer an unending and immerive propaganda

experience of a kind that had never exited efore.
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For American, thi wa a new condition. Over the coure of the centur,

electronic ma media had come to erve an important democratic function:

preenting American with a ingle hared et of fact. Now TV and radio were

enaling a reverion to the narrower, factional, partian dicoure that had

een normal in America’ earlier centurie.

And there wa alo the internet, which eventuall would have mooted the

Fairne Doctrine anhow. In 1994, the �rt modern pam meage wa ent,

viile to everone on Uenet: gloal alert for all: jeu i coming oon. Over

the next ear or two, the mae learned of the World Wide We. The tinder

had een gathered and tacked ince the ’60, and now the match wa lit and

thrown. After the ’60 and ’70 happened a the happened, the internet ma

have roken America’ dnamic alance etween rational thinking and magical

thinking for good.

efore the we, cockamam idea and outright falehood could not pread

nearl a fat or a widel, o it wa much eaier for reaon and reaonalene

to prevail. efore the we, intitutionalizing an one alternate realit required

the long, hard work of hundred of full-time militant. In the digital age,

however, ever trie and �efdom and principalit and region of Fantaland—

ever crewall with a computer and an internet connection—uddenl had

an unprecedented wa to intruct and rile up and moilize eliever, and to

recruit more. Fale elief were rendered oth more real-eeming and more

contagiou, creating a kind of fanta cacade in which million of edoozled

American urfed and wam.

Wh did enator Daniel Patrick Monihan egin remarking frequentl during

the ’80 and ’90 that people were entitled to their own opinion ut not to

their own fact? ecaue until then, that had not een necear to a. Our

marketplace of idea ecame exponentiall igger and freer than ever, it’ true.

Thoma Je�eron aid that he’d “rather e expoed to the inconvenience

attending too much liert than thoe attending too mall a degree of it”—
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ecaue in the new United tate, “reaon i left free to comat” ever ort of

“error of opinion.” However, I think if he and our other nlightenment

forefather returned, the would ee the preent tate of a�air a too much of

a good thing. Reaon remain free to comat unreaon, ut the internet

entitle and equip all the proponent of unreaon and error to a previoul

unimaginale degree. Particularl for a people with our hitor and

propenitie, the downide of the internet eem at leat a profound a the

upide.

The wa internet earch wa deigned to operate in the ’90—that i, the wa

information and elief now �ow, rie, and fall—i democratic in the extreme.

Internet earch algorithm are an example of Greham’ law, where the ad

drive out—or at leat overrun—the good. On the internet, the prominence

granted to an factual aertion or elief or theor depend on the preference

of illion of individual earcher. ach click on a link i e�ectivel a vote

puhing that verion of the truth toward the top of the pile of reult.

xciting falehood tend to do well in the perpetual referenda, and ecome

elf-validating. A earch for almot an “alternative” theor or elief eem to

generate more link to true eliever’ page and ite than to legitimate or

keptical one, and thoe tend to dominate the �rt few page of reult. For

intance, eginning in the ’90, conpiracit decided that contrail, the kinn

cloud of water vapor that form around jet-engine exhaut, were compoed of

exotic chemical, part of a ecret government cheme to tet weapon or

poion citizen or mitigate climate change—and renamed them chemtrail.

When I Googled chemtrail proof, the �rt even reult o�ered o-called

evidence of the nonexitent conpirac. When I earched for government

extraterretrial cover-up, onl one reult in the �rt three page didn’t link to an

article endoring a conpirac theor.
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efore the we, it reall wan’t ea to tumle acro fale or craz

information convincingl paing itelf o� a true. Toda, however, a the

racue Univerit profeor Michael arkun aw ack in 2003 in A Culture of

Conpirac, “uch uject-peci�c area a crank cience, conpiracit politic,

and occultim are not iolated from one another,” ut rather

the are interconnected. omeone eeking information on UFO, for 

example, can quickl �nd material on antigravit, free energ, Atlanti 

tudie, alternative cancer cure, and conpirac.

 

The conequence of uch mingling i that an individual who enter the 

communication tem puruing one interet oon ecome aware of 

tigmatized material on a road range of uject. A a reult, thoe 

who come acro one form of tigmatized knowledge will learn of 

other, in connection that impl that tigmatized knowledge i a 

uni�ed domain, an alternative worldview, rather than a collection of 

unrelated idea.

Academic reearch how that religiou and upernatural thinking lead

people to elieve that almot no ig life event are accidental or random. A

the author of ome recent cognitive-cience tudie at Yale put it, “Individual’

explicit religiou and paranormal elief” are the et predictor of their

“perception of purpoe in life event”—their tendenc “to view the world in

term of agenc, purpoe, and deign.” American have elieved for centurie

that the countr wa inpired and guided  an omnicient, omnipotent

planner and interventionit manager. ince the ’60, that exceptional religioit

ha fed the tendenc to elieve in conpiracie. In a recent paper called

“Conpirac Theorie and the Paranoid tle() of Ma Opinion,” aed on

ear of urve reearch, two Univerit of Chicago political cientit, J. ric

Oliver and Thoma J. Wood, con�rmed thi pecial American connection.
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“The likelihood of upporting conpirac theorie i trongl predicted,” the

found,  “a propenit to attriute the ource of unexplained or extraordinar

event to uneen, intentional force” and a weakne for “melodramatic

narrative a explanation for prominent event, particularl thoe that

interpret hitor relative to univeral truggle etween good and evil.” Oliver

and Wood found the ingle tronget driver of conpirac elief to e elief in

end-time prophecie.

The Triumph of the Fanta-Indutrial Complex

A a 13-ear-old, I watched William F. uckle Jr.’ Firing Line with m

conervative dad, attended Teen Age Repulican ummer camp, and, at the

ehet of a Nixon-campaign advance man in Omaha, ripped down Rockefeller

and Reagan ign during the 1968 Neraka primar campaign. A few ear

later, I wa a McGovern-campaign volunteer, ut I till watched and admired

uckle on P. Over the ear, I’ve voted for a few Repulican for tate and

local o�ce. Toda I diagree aout political iue with friend and relative to

m right, ut we agree on the eential contour of realit.

People on the left are  no mean all crupuloul reaonale. Man give

themelve over to the appealingl duiou and the untrue. ut fantatical

politic have ecome highl ammetrical. tarting in the 1990, America’

unhinged right ecame much larger and more in�uential than it unhinged

left. There i no real left-wing equivalent of ean Hannit, let alone Alex Jone.

Moreover, the far right now ha unprecedented political power; it control

much of the U.. government.
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Wh did the grown-up and deignated driver on the political left manage to

remain aicall in charge of their follower, while the realit-aed right lot

out to fanta-prone true eliever?

One reaon, I think, i religion. The GOP i now quite explicitl Chritian.

The part i the American coalition of white Chritian, papering over

doctrinal and cla di�erence—and now led, weirdl,  one of the leat

religiou preident ever. If more and more of a political part’ memer hold

more and more extreme and extravagantl upernatural elief, doen’t it

make ene that the part will e more and more open to make-elieve in it

politic?

I dout the GOP elite delieratel engineered the nergie etween the

economic and religiou ide of their contemporar coalition. ut a the

income of middle- and working-cla people �atlined, Repulican pooh-

poohed riing economic inequalit and inecurit. conomic inecurit

correlate with greater religioit, and among white American, greater

religioit correlate with voting Repulican. For Repulican politician and

their rich-getting-richer donor, that’ a virtuou circle, not a viciou one.

Religion aide, America impl ha man more fervid conpiracit on the

right, a reearch aout elief in particular conpiracie con�rm again and

again. Onl the American right ha had a large and organized faction aed on

paranoid conpiracim for the pat ix decade. A the pioneer vehicle, the

John irch ociet zoomed along and then puttered out, ut it fantatical

paradigm and elligerent temperament ha endured in other form and under

other rand name. When arr Goldwater wa the right-wing Repulican

preidential nominee in 1964, he had to pla down an treak of ircher

madne, ut  1979, in hi memoir With No Apologie, he felt free to rave on

aout the gloalit conpirac and it “puruit of a new world order” and

impending “period of laver”; the Council on Foreign Relation’ ecret

agenda for “one-world rule”; and the Trilateral Commiion’ plan for “eizing
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control of the political government of the United tate.” The right ha had

three generation to teep in thi, it taoo vapor wafting more and more into

the main chamer of conervatim, ecoming familiar, eeming le

outlandih. Do ou elieve that “a ecretive power elite with a gloalit agenda

i conpiring to eventuall rule the world through an authoritarian world

government”? Ye, a 34 percent of Repulican voter, according to Pulic

Polic Polling.

In the late 1960 and ’70, the realit-aed left more or le won: retreat from

Vietnam, civil-right and environmental-protection law, increaing legal and

cultural equalit for women, legal aortion, Keneian economic triumphant.

ut then the right wanted it turn to win. It prett much accepted racial and

gender equalit and had to live with ocial welfare and regulation and igger

government, ut it inited on lowing thing down. The political center

moved right—ut in the ’70 and ’80 not et unreaonal. Mot of America

decided that we were all free marketeer now, that uine wan’t necearil

ad, and that government couldn’t olve all prolem. We till eemed to e in

the midt of the normal cclical eeawing of American politic. In the ’90,

the right achieved two of it wildet dream: The oviet Union and

international communim collaped; and, a violent crime radicall declined,

law and order wa retored.

ut alo tarting in the ’90, the farthet-right quarter of American, let’ a,

couldn’t and wouldn’t adjut their elief to comport with their ide’ victorie

and the dramaticall new and improved realitie. The’d made a god out of

Reagan, ut the ignored or didn’t regiter that he wa practical and

reaonale, that he didn’t completel u hi own antigovernment rhetoric.

After Reagan, hi hopped-up true-eliever faction egan initing on total

victor. ut in a democrac, of coure, total victor  an faction i a

dangerou fanta.



9/10/2017 Pocket: How America Lost Its Mind

https://getpocket.com/a/read/1848727433 34/44

Another wa the GOP got loop wa  overdoing liertarianim. I have ome

liertarian tendencie, ut at full-trength purit it’ an ideolog mot o

grow out of. On the American right ince the ’80, however, the have not.

Repulican are ver elective, cherr-picking liertarian: Let uine do

whatever it want and don’t poil poor people with government handout; let

individual have gun arenal ut not aortion or recreational drug or

marriage with whomever the wih; and don’t mention An Rand’ atheim.

Liertarianim, rememer, i an ideolog whoe mot widel read and

in�uential text are explicitl �ction. “I grew up reading An Rand,” peaker of

the Houe Paul Ran ha aid, “and it taught me quite a it aout who I am and

what m value tem are, and what m elief are.” It wa that �ction that

allowed him and o man other higher-IQ American to ee modern America

a a dtopia in which el�hne i righteou and the are the lat heroe. “I

think a lot of people,” Ran aid in 2009, “would oerve that we are right now

living in an An Rand novel.” I’m auming he meant Atla hrugged, the novel

that Trump’ ecretar of tate (and former CO of xxonMoil) ha aid i hi

favorite ook. It’ the tor of a heroic caal of men’-men indutrialit who

caue the U.. government to collape o the can take over, tart again, and

make everthing right.

For a while, Repulican leader e�ectivel encouraged and exploited the

predipoition of their varioul fantatical and extreme partian. Karl Rove

wa tone-cold cnical, the Wizard of Oz’ evil twin coming out from ehind

the curtain for a candid chat hortl efore he won a econd term for George

W. uh, aout how “judiciou tud of dicernile realit [i] … not the wa

the world reall work anmore.” Thee leader were rational people who

undertood that a large fraction of citizen don’t other with rationalit when

the vote, that a lot of voter reent the judiciou tud of dicernile realit.

Keeping thoe people angr and frightened won them election.
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ut over the pat few decade, a lot of the rale the roued came to elieve

all the untruth. “The prolem i that Repulican have purpoefull torn

down the validating intitution,” the political journalit Joh arro, a

Repulican until 2016, wrote lat ear. “The have convinced voter that the

media cannot e truted; the have gotten them ued to ignoring inconvenient

fact aout polic; and the have aolihed tandard of dicoure.” The

part’ ideological center of gravit werved wa to the right of Rove and all

the uhe, �nall knocking them and their clumate aide. What had een

the part’ fantatical fringe ecame it middle. Reaonale Repulicanim wa

replaced  aolutim: no new taxe, virtuall no regulation, aolih the PA

and the IR and the Federal Reerve.

When I wa growing up in Neraka, m Repulican parent loathed all

Kenned, ditruted union, and complained aout “con�cator” federal

income-tax rate of 91 percent. ut conervatim to them alo meant

conerving the natural environment and allowing people to make their own

choice, including aout aortion. The were emphaticall reaonale,

diinclined to elieve in ecret Communit/Wahington/elite plot to detro

America, rolling their ee and haking their head aout far-right

acquaintance—uch a our neighor, the parent of the future Mr. Clarence

Thoma, who conidered Richard Nixon upicioul leftih. M parent

never elonged to a church. The were godle Midwetern Repulican, orn

and raied—which wan’t o odd 40 ear ago. Until aout 1980, the Chritian

right wa not a phrae in American politic. In 2000, m widowed mom,

having voted for 14 Repulican preidential nominee in a row, quit a part

that had ecome too Chritian for her.

The Chritian takeover happened graduall, ut then quickl in the end, like a

phae change from liquid to ga. In 2008, three-quarter of the major GOP

preidential candidate aid the elieved in evolution, ut in 2012 it wa down

to a third, and then in 2016, jut one did. That one, Je uh, wa careful to a

that evolutionar iolog wa onl hi truth, that “it doe not need to e in the
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curriculum” of pulic chool, and that if it i, it could e accompanied 

creationit teaching. A two-to-one majorit of Repulican a the “upport

etalihing Chritianit a the national religion,” according to Pulic Polic

Polling.

Although contitutionall the U.. can have no tate religion, faith of ome

kind ha alwa ordered on mandator for politician. Onl four preident

have lacked a Chritian denominational a�liation, the mot recent one in the

1880. According to Pew, two-third of Repulican admit that the’d e le

likel to upport a preidential candidate who doen’t elieve in God.

A a matter of fact, one of the Contitution’ ke claue—“no religiou tet

hall ever e required a a quali�cation to an o�ce or pulic trut”—i kind

of a theoretical freedom. Not onl have we never had an openl unelieving

preident, ut of the 535 memer of the current Congre, exactl one,

Repreentative Krten inema of Arizona, lit her religion a “none.” Among

all 7,383 tate legilator, there i apparentl onl one avowed atheit:

Neraka enator rnie Chamer.

I’m reminded of one of H. L. Mencken’ dipatche from the cope “monke

trial” in 1925. “Civilized” Tenneean, he wrote, “had known for ear what

wa going on in the hill. The knew what the countr preacher were

preaching—what degraded nonene wa eing rammed and hammered into

okel kull. ut the were afraid to go out againt the impoture while it wa

in the making.” What the contemporar right ha done i wore, ecaue it

wa delierate and national, and it ha had more-profound conequence.

The Rie of Donald Trump
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I have een paing cloe attention to Donald Trump for a long time. p

magazine, which I co-founded in 1986 and edited until 1993, pulihed three

cover torie aout him—and dozen of page expoing and ridiculing hi lie,

rutihne, and aurdit. Now everod know what we knew. Donald

Trump i a grifter driven  reentment of the etalihment. He doen’t like

expert, ecaue the interfere with hi right a an American to elieve or

pretend that �ction are fact, to feel the truth. He ee conpiracie

everwhere. He exploited the mth of white racial victimhood. Hi cae of

what I call Kid R U ndrome—poiled, impulive, mood, a 71-ear-old rat

—i acute.

He i, �rt and lat, a creature of the fanta-indutrial complex. “He i P. T.

arnum,” hi iter, a federal judge, told hi iographer Timoth O’rien in

2005. Although the fanta-indutrial complex had een annexing preidential

politic for more than half a centur, from JFK through Reagan and eond,

Trump’ campaign and preidenc are it ultimate expreion. From 1967

through 2011, California wa governed  former movie actor more than a

third of the time, and one of them ecame preident. ut Trump’ need for an

and all pulic attention alwa eemed to me more ravenou and inatiale

than an other pulic �gure’, akin to an addict’ for drug. Unlike Reagan,

Trump wa alwa an impreario a well a a performer. efore the emergence

of Fantaland, Trump’ variou enterprie would have eemed a ludicrou,

emarraing, incoherent jumle for a uineman, let alone a eriou

candidate for preident. What connect an Ilamic-mauoleum-themed caino

to a hort-lived, hodd profeional footall league to an autoiograph he

didn’t write to uilding he didn’t uild to a mail-order meat uine to

eaut pageant to an airline that lated three ear to a ham “univerit” to a

fragrance called ucce to a vodka and a oard game named after himelf to a

realit-TV how aout pretending to �re people?
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What connect them all, of coure, i the new, total American emrace of

admixture of realit and �ction and of fame for fame’ ake. Hi realit wa a

realit how efore that genre or term exited. When he entered political

how uine, after threatening to do o for mot of hi adult life, the

character he created wa unprecedented—preidential candidate a inult

comic with an arti�cial tan and ridiculou hair, hamelel unreal and

whipped into hape a if  a pâtiier. He ued the new and remade piece of

the fanta-indutrial complex a nood had efore. He hired actor to pla

enthuiatic upporter at hi campaign kicko�. Twitter ecame hi

unmediated peronal channel for entertaining outrage and untruth. And he

wa a tar, o new how wanted him on the air a much a poile—people

at TV outlet told me during the campaign that the were expected to e

careful not to make the candidate o unhapp that he might not return.

efore Trump won their nomination and the preidenc, when he wa till “a

cancer on conervatim” that mut e “dicarded” (former Governor Rick

Perr) and an “utterl amoral” “narciit at a level I don’t think thi countr’

ever een” (enator Ted Cruz), Repulican hated Trump’ ideological

incoherence—the didn’t et undertand that hi campaign logic wa a new

kind, lending exciting tale with a howmanhip that trancend ideolog.
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During the campaign, Trump repeated the falehood that vaccine caue

autim. And intead of undergoing a normal medical exam from a normal

doctor and making the reult pulic, like nominee had efore, Trump went

on The Dr. Oz how and handed the hot tet reult from hi wack doctor.

Did hi voter know that hi hogwah wa hogwah? Ye and no, the wa

people paing to viit P. T. arnum’ exhiition 175 ear ago didn’t much

care whether the lack woman on dipla wa reall George Wahington’ 161-

ear-old former nann or whether the titched-together �h/ape wa actuall a

mermaid; or the wa toda we immere in the real-life �ction of Dine

World. Trump waited to run for preident until he ened that a critical ma

of American had decided politic were all a how and a ham. If the whole

thing i rigged, Trump’ rilliance wa calling that out in the mot impolitic
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wa poile, deriding hi traight-arrow competitor a faker and loer and

liar—ecaue that ullhit-calling wa uniquel candid and authentic in the

age of fake.

Trump took a ke piece of cnical widom aout how uine—the mot

important thing i incerit, and once ou can fake that, ou’ve got it made—to a

new level: Hi actual thuggih incerit i the oppoite of the old-fahioned,

good-good anctimon that people hate in politician.

If he were jut a truth-telling wie gu, however, he wouldn’t have won.

Trump’ geniu wa to exploit the keptical diilluion with politic—there’

too much equivocating; democrac’ a charade—ut alo to pander to

American’ magical thinking aout national greatne. xtreme credulit i a

fraternal twin of extreme kepticim.

“I will give ou everthing,” Trump actuall promied during the campaign.

Ye: “ver dream ou’ve ever dreamed for our countr” will come true.

Jut a the internet enaled full Fantaland, it made poile Trump a

candidate and preident, feeding him peudo-new on hi phone and letting

him feed thoe untruth directl to hi Twitter follower. He i the poter o

for the downide of digital life. “Forget the pre,” he advied upporter—jut

“read the internet.” After he wrongl declared on Twitter that one anti-Trump

proteter “ha tie to ii,” he wa aked whether he regretted tweeting that

falehood. “What do I know aout it?” he replied. “All I know i what’ on the

internet.”

Trump launched hi political career  emracing a rand-new conpirac

theor twited around two American taproot—fear and loathing of foreigner

and of nonwhite. In 2011, he ecame the chief promoter of the fanta that

arack Oama wa orn in Kena, a fringe idea that he rought into the

maintream. Onl in the fall of 2016 did he grudgingl admit that the preident
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wa indeed a native-orn American—at the ame moment a YouGov/Hu�ngton

Pot urve found that a majorit of Repulican till elieved Oama proal

or de�nitel had een orn in Kena.  Conpiracie, conpiracie, till more
conpiracie. On Fox & Friend Trump dicued, a if it were fact, the National

nquirer’ uggetion that Ted Cruz’ father wa connected to JFK’

aaination: “What wa he doing with Lee Harve Owald hortl efore the

death, efore the hooting? It’ horrile.” The Fox New anchor interviewing

him didn’t challenge him or follow up. He revived the 1993 fanta aout the

Clinton’ friend Vince Foter—hi death, Trump aid, wa “ver �h,”

ecaue Foter “had intimate knowledge of what wa going on. He knew

everthing that wa going on, and then all of a udden he committed uicide …

I will a there are people who continue to ring it up ecaue the think it

wa aolutel a murder.” He ha alo promied to make ure that “ou will

�nd out who reall knocked down the World Trade Center.” And it ha all

worked for him, ecaue o man American are eager to elieve almot an

conpirac theor, no matter how implauile, a long a it jie with their

opinion and feeling.

Not all lie are fantaie and not all fantaie are lie; people who elieve untrue

thing can pa lie-detector tet. For intance, Trump proal reall elieved

that “the murder rate in our countr i the highet it’ een in 47 ear,” the

total falehood he told leader of the National heri�’ Aociation at the

White Houe in earl Feruar. The fact-checking weite PolitiFact looked at

more than 400 of hi tatement a a candidate and a preident and found that

almot 50 percent were fale and another 20 percent were motl fale.

He get awa with thi a he wouldn’t have in the 1980 or ’90, when he �rt

talked aout running for preident, ecaue now factual truth reall i jut one

option. After Trump won the election, he egan referring to all un�attering or

inconvenient journalim a “fake new.” When hi approval rating egan
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declining, Trump impl refued to elieve it: “An negative poll” that ma

appear, the preident tweeted at dawn one morning from Mar-a-Lago, “are fake

new.”

The people who peak on Trump’ ehalf to journalit and the ret of the

realit-aed world truggle to defend or explain hi aertion. Aked aout

“the preident’ tatement that are … demontral not true,” the White

Houe counelor Kellanne Conwa aked CNN’ Jake Tapper to pleae

rememer “the man thing that he a that are true.” According to The New

York Time, the people around Trump a hi aele certaint “that he wa

ugged in ome wa”  Oama in Trump Tower i driven  “a ene of

perecution ordering on faith.” And indeed, their mot honet defene of hi

fale tatement ha een to cat them practicall a matter of religiou

conviction—he deepl elieve them, o … there. When White Houe Pre

ecretar ean picer wa aked at a pre conference aout the million of

people who the preident init voted illegall, he earnetl reminded

reporter that Trump “ha elieved that for a while” and “doe elieve that”

and it’ “een a long-tanding elief that he’ maintained” and “it’ a elief that

he ha maintained for a while.”

Which i wh nearl half of American ucrie to that prepoterou elief

themelve. And in Trump’ view, that override an requirement for fact.

“Do ou think that talking aout million of illegal vote i dangerou to thi

countr without preenting the evidence?,” David Muir, the anchor of AC’

World New Tonight, aked Trump in Januar.

“No,” he replied. “Not at all! Not at all—ecaue man people feel the ame

wa that I do.”
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The idea that progre ha ome kind of untoppale momentum, a if

powered  a Newtonian law, wa alwa a ver American elief. However,

it’ reall an article of faith, the Chritian fanta aout hitor’ happ ending

recon�gured during and after the nlightenment a a et of modern ecular

fantaie. It re�ect our lithe conviction that America’ viion of freedom

and democrac and jutice and properit mut prevail in the end. I reall can

imagine, for the �rt time in m life, that America ha permanentl tipped into

irreverile decline, heading deeper into Fantaland. I wonder whether it’

onl America’ detin, exceptional a ever, to unravel in thi wa. Or mae

we’re jut earl adopter, the canarie in the gloal mine, and Canada and

Denmark and Japan and China and all the ret will eventuall follow u down

our tunnel. Wh hould modern civilization’ great principle—democrac,

freedom, tolerance—guarantee great outcome?

Yet ecaue I’m an American, a fortunate American who ha lived in a

fortunate American centur, I remain (arel) more of an optimit than a

peimit. ven a we’ve entered thi long winter of foolihne and darkne,

when too man American are loing their grip on reaon and realit, it ha

een an epoch of atonihing hope and light a well. During thee ame pat

few decade, American reduced the rate of murder and violent crime 

more than half. We decoded the human genome, elected an African American

preident, recorded the ound of two lack hole colliding 1 illion ear ago,

and created eloved, The impon, Goodfella, Angel in America, The Wire, The

Colert Report, Tranparent, Hamilton. ince 1981, the percentage of people

living in extreme povert around the gloe ha plummeted from 44 percent to

10 percent. I do depair of our devolution into unreaon and magical thinking,

ut not everthing ha gone wrong.

What i to e done? I don’t have an actionale agenda, even Wa enile

People Can ave America From the Crazine. ut I think we can low the

�ood, repair the levee, and mae top thing from getting an wore. If

we’re plitting into two di�erent culture, we in realit-aed America—



9/10/2017 Pocket: How America Lost Its Mind

https://getpocket.com/a/read/1848727433 44/44

whether the lue part or the maller red part—mut tr to keep our zone a

large and rout and attractive a poile for ourelve and for future

generation. We need to �rml commit to Monihan’ aphorim aout

opinion veru fact. We mut call out the dangeroul untrue and unreal. A

graroot movement againt one kind of cultural quihine ha taken o�

and latel rehaped our national politic—the oppoition to political

correctne. I enviion a comparale truggle that init on ditinguihing

etween the factuall true and the latantl fale.

It will require a truggle to make America realit-aed again. Fight the good

�ght in our private life. You needn’t get into an argument with the tranger at

Chipotle who claim that George oro and Uer are plotting to make hi

mucle car illegal—ut do not give acquaintance and friend and famil

memer free pae. If ou have children or grandchildren, teach them to

ditinguih etween true and untrue a �ercel a ou do etween right and

wrong and etween wie and foolih.

We need to adopt new protocol for information-media hgiene. Would ou

feed our kid a half-eaten caerole a tranger handed ou on the u, or give

them medicine ou got from ome lad at the gm?

And �ght the good �ght in the pulic phere. One main tak, of coure, i to

contain the wort tendencie of Trumpim, and cut o� it political-economic

fuel uppl, o that fanta and lie don’t turn it into omething much wore

than jut nat, oa�h, realit-how peudo-conervatim. Progre i not

inevitale, ut it’ not impoile, either.


